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Philippe Picquier, 2008, 322 pages. ISBN 978-2-8097-0084-8
1 L’Extrême-Orient n’est plus une terre lointaine et incompréhensible. Il fait aujourd’hui
partie intégrante, virtuellement du moins, de l’horizon culturel commun. Il  est à ce
titre  de  plus  en  plus  souvent  convoqué  dans  le  cadre  de  problématiques  visant  à
comprendre comment est envisagée, c’est-à-dire nommée et construite, dans plusieurs
cultures, une question essentielle. C’est justement ce à quoi s’attache aussi l’ouvrage
dirigé par Cécile Sakai et Daniel Struve, consacré à la métaphore. Partant du constat
que l’orientaliste perçoit et interprète son objet d’étude à travers un prisme particulier,
qu’il  doit  interroger,  l’introduction  pose  la  nécessité  d’élaborer  « une  méthode  qui
intègre une dimension comparatiste et fait place, sans les confondre ni les rabattre l’un
sur l’autre, à chacun des systèmes de pensée et de référence dont elle est tributaire »
(p. 9).  Les  quinze  articles  qui  suivent  reprennent  à  leur  compte  ce  programme,  et
tentent  chacun,  à  partir  d’exemples  empruntés  à  l’Inde,  à  la  Chine  et  au  Japon,
d’« introduire des cas nouveaux, présenter des configurations différentes de celles que
l’on peut observer en Occident,  tracer des lignes et  suggérer des rapprochements »
(p. 12). 
2 Dans le champ littéraire, on pouvait difficilement trouver objet moins consensuel, et
par là plus stimulant, que la métaphore. Les auteurs le rappellent d’entrée de jeu, « elle
a donné lieu à des débats innombrables, parfois inextricables, à cause de la diversité des
approches possibles et de la difficulté même de s’entendre sur une définition » (p. 9).
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Entretient-elle avec la comparaison une différence de nature ou simplement de degré ?
Quels sont ses liens avec la métonymie, le symbole, l’allégorie ? Où se situe la frontière
entre  « métaphore  vive »  (Ricœur)  ou  d’« invention »,  et  stéréotype ?  Les  analyses
occidentales, à commencer par celles des rhétoriciens français (Les Figures du discours de
Fontanier, publié en 1968 chez Flammarion, est souvent cité par les auteurs du volume),
divergent sur tous ces points. En Extrême-Orient, la métaphore est aussi très présente
mais sous divers noms, et ses formes ne sont pas toujours perçues comme concurrentes
d’autres figures. Son analyse doit en outre tenir compte d’une histoire spécifique, dans
laquelle la découverte de l’Occident a joué un rôle déterminant. 
3 C’est un linguiste, Vincent Nyckees, qui ouvre la réflexion en traitant du « sens figuré
en  langue  et  en  discours »,  et  plus  particulièrement  des  « sources  linguistiques  de
l’énonciation métaphorique ». Sa critique des approches sémantiques classiques de la
métaphore le conduit à souligner la « continuité entre métaphores vives et métaphores
éteintes »  (p. 29),  et  à  proposer  de  nouveaux  modèles  d’analyse  des  énoncés
métaphoriques.  Les  contributions  suivantes  s’attachent  à  cerner  les  formes  et  les
usages de la métaphore dans différents corpus extrême-orientaux. La première partie,
consacrée  à  l’Inde  et  au  Japon,  s’ouvre  sur  les  textes  bouddhiques,  évidemment
fondateurs, qu’analyse Frédéric Girard. « La prédication attribuée au Buddha s’exprime
volontiers à l’aide de métaphores,  d’allégories et  de symboles »,  rappelle-t-il  (p. 35).
Dans  la  mesure  où  la  vérité  religieuse échappe  à  l’argumentation  rationnelle,  on
comprend  qu’elle  ait  souvent  recours  à  l’expression  indirecte,  en  particulier  à  la
métaphore. Le statut spécifique de cette dernière est cependant difficile à cerner, ne
serait-ce  que  parce  que  «  le  terme même  de  métaphore,  synonyme de  symbole  et
d’allégorie,  est  rendu  par  plusieurs  termes  en  sino-japonais,  qui  néanmoins  se
recoupent » (p. 40). Girard montre toutefois que le bouddhisme n’a pas été indifférent à
la réflexion sur la métaphore en tant que telle,  et qu’il  distingue par exemple « les
métaphores  d’emprunt,  nominales  ou  fictives  (keyu)  et  les  métaphores  réelles 
(jitsuyu) » (p. 42). 
4 C’est ce même décalage entre l’objet et ses dénominations qu’observe Stéphane Feuillas
dans le cas de la littérature chinoise, qu’il aborde à partir de la poésie du lettré Su Shi
(XIe siècle).  Il  remarque  que  si  le  rapprochement  en  général  et  la  métaphore  en
particulier  constituent  chez  lui  une  dynamique  fondamentale,  l’œuvre  résiste  aux
découpages de la rhétorique occidentale :  « Qu’un marqueur de la comparaison soit
présent  ou  non,  on  serait  en  peine  de  distinguer  avec  profit  la  synecdoque  de  la
métonymie, l’hypallage de l’allégorie. Tout semble possible dans tout » (p. 58). Dans le
domaine littéraire encore, c’est une lecture lacanienne d’une métaphore particulière,
celle de la pierre, que propose ensuite Rainier Lanselle. Dans le Rêve du pavillon rouge,
d’abord intitulé par son auteur Shitou ji, soit L’Histoire de la pierre ou Mémoires de la pierre,
la  pierre  joue  selon  lui  « comme  une  métaphore  inouïe,  d’une  remarquable  valeur
symbolique, de ce qui arrive au sujet humain, c’est-à-dire au sujet de la langue » (p. 87).
La naissance du héros, venu au monde avec dans la bouche un jade, annoncerait ainsi
l’issue  du  roman,  en  même  temps  qu’elle  justifierait  le  recours  de  l’auteur  à
l’expression  indirecte :  « Métaphore  de  la  pierre  primordiale,  le  jade  devient  la
métaphore du sujet parlant, c’est-à-dire voué à l’incommunicabilité et au recours au
détour  métaphorique »  (p. 103).  Le  point  de  vue  psychanalytique,  « très  inhabituel,
pour ne pas dire sans précédent,  dans l’approche des textes de la Chine classique »
(p. 83),  démontre  ici  brillamment  sa  pertinence.  La  métaphore  n’est  certes  pas
l’apanage de la littérature. L’utilisation des métaphores dans le discours esthétique, en
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particulier  dans  les  textes  techniques  concernant  la  calligraphie  et  la  musique,  est
fréquente,  comme le  montre  Véronique  Journeau-Alexandre.  « Une goutte  de  rosée
descend obliquement vers la droite », dit une stèle de Wang Xizhi pour décrire le point
calligraphique  (p. 109).  « C’est  un  oiseau  à  une  seule  patte  dont  l’esprit  connaît  la
pluie »,  lit-on dans un manuel de cithare (p. 113).  Mais ces métaphores,  récurrentes
dans les ouvrages techniques, le sont plus encore dans les poèmes qui évoquent une
émotion  esthétique  ressentie  devant  une  œuvre  picturale  ou  musicale,  certaines
pouvant d’ailleurs s’appliquer aux deux arts.
5 On est donc surpris de constater que la fréquence de la métaphore dans le discours
religieux, littéraire ou esthétique, n’a pas eu pour corollaire en Chine le développement
d’une réflexion très poussée sur la métaphore elle-même. Chantal Chen-Andro montre
au  contraire  que  la  principale  caractéristique  de  la  terminologie  critique  dans  ce
domaine est le flou. La concurrence entre plusieurs termes (yinyu, xingxiang, yingxiang),
la polyvalence du mot biyu, qui désigne la comparaison mais peut « s’employer aussi
pour  la  métaphore  ou  l’allégorie »  (p. 132),  est  patente.  Mais  elle  ne  saurait  se
comprendre  comme  l’expression  d’un  simple  manque  de  rigueur.  Pris  entre  une
tradition nationale qu’ils connaissaient mal, et des lectures pour eux toutes nouvelles
(les poètes symbolistes français, Mallarmé), les critiques chinois de la première moitié
du  XXe siècle  n’avaient  peut-être  pas  d’autre  choix  que  de  recourir  à  un  bricolage
terminologique, dont l’histoire est inséparable de celle de la littérature chinoise dans
son ensemble. C’est encore le bricolage, d’ailleurs, qui semble caractériser l’usage de la
métaphore dans le processus néologique du chinois contemporain. Analysant un corpus
de mots d’emprunt, Qi Chong y repère deux types de métaphores, « de similitude » et
« de proximité »,  dont le glossaire,  placé en fin d’article,  fournit  quelques exemples
délicieux. On apprécie shengna, de l’anglais sonar, écrit avec les caractères qui signifient
« son-réception »  (métaphore  de  similitude),  mais  plus  encore  xiangbo,  « parfumée-
vague », qui traduit, par une métaphore de proximité cette fois-ci, l’anglais shampoo...
6 Pas plus qu’en Chine, la terminologie occidentale ne semble au Japon, qui fait l’objet de
la  deuxième  partie  de  l’ouvrage,  pertinente  pour  analyser  l’ensemble  des  procédés
rhétoriques observés. La métaphore y est non seulement désignée par plusieurs termes,
mais cohabite aussi avec d’autres procédés dont l’analyse doit tenir compte. 
7 Terada Sumie observe ainsi, à propos des poèmes d’Ôtomo no Yakamochi (VIIIe siècle) :
« Nous avons de sérieuses raisons de douter de l’efficacité, pour cerner le mécanisme de
la poésie antique japonaise, de l’approche fondée sur la distinction entre la métaphore
(axe  paradigmatique)  et  la  métonymie  (axe  syntagmatique) »  (p. 179).  Le  mot
« métaphore »  lui-même  (in.yu)  est-il  pertinent pour  l’analyse  de  la  poésie  de
Yakamochi ? Sur un corpus de 450 poèmes, seuls 3 contiennent une métaphore au sens
strict du terme (p. 180). Le rapprochement de réalités hétérogènes y est récurrent mais
il emprunte d’autres voies, en particulier celle du mitate, qui repose sur un « jeu des
ressemblances » (p. 185). Michel Vieillard-Baron dresse un constat similaire à propos
des poèmes d’amour du Kokin wakashû (Recueil de poèmes anciens et modernes, compilé au
début du Xe siècle). « Sur les 360 poèmes d’amour, 35 contiennent une métaphore, soit
moins d’un waka sur 10 » (p. 195), signe non pas d’un refus de la métaphore elle-même,
mais  au contraire  d’une « utilisation plus  variée  des  nombreuses  figures  auxquelles
pouvaient avoir recours les poètes » (p. 209). Dans le Japon ancien, il est en tout cas une
métaphore récurrente, en prose comme en poésie, qu’étudie Claire-Akiko Brisset : celle
du  végétal  pour  renvoyer  à  l’écriture.  S’attachant  plus  particulièrement  à  un  style
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appelé  ashide,  qui  désigne  des  « caractères  en  forme  de  roseau »  (p. 216),  Brisset
rappelle l’histoire du mot, et la variété de ses acceptions : susceptibles d’apparaître sur
différents supports, les ashide ont pu « tout d’abord orner les traînes des dames de la
cour impériale,  servir à la transcription de poèmes sur les objets les plus divers ou
encore agrémenter des peintures ou des sous-motifs de calligraphies » (p. 221). Par un
intéressant phénomène de renversement, ces signes hybrides, à la fois signes d’écriture
et motifs picturaux, purent même servir de pivot à une « transmutation du paysage en
page d’écriture » (p. 223), un spectacle dans un jardin pouvant par exemple évoquer,
dans l’esprit des spectateurs, une page de ashide. 
8 Passant du Japon classique à l’époque prémoderne, Daniel Struve s’attache à la figure
attendue de Bashô, non tant pour souligner son art bien connu de la brièveté, que pour
analyser la manière dont s’enchaînent, dans les haikai composés avec ses disciples, les
différentes séquences de chacun. Le « déplacement » (utsuri), « qui évite un rapport de
contiguïté trop étroit », joue un rôle essentiel dans le déroulement de l’ensemble du
poème. Mais quel terme de rhétorique pourrait désigner ce type d’expression indirecte,
particulièrement favorable à l’apparition de métaphores, qui caractérise la poésie de
Bashô :  nioizuke ? « Enchaînement par le parfum », propose Struve (p. 236).  Voilà qui
ouvre de nouvelles perspectives à la rhétorique occidentale.  Ne pourrait-on trouver
aussi chez tel ou tel de nos symbolistes, des « enchaînements par le parfum », reposant
sur un certain air de familiarité des choses entre elles,  unies par une sorte d’odeur
commune ? Bashô était évidemment loin de se poser de telles questions. Les Japonais
ont réfléchi à la traduction du mot « métaphore » dans leur langue, mais bien plus tard.
C’est au cours de l’ère Meiji, avec l’ouverture du pays à l’Occident, que la réflexion sur
la métaphore comme figure rhétorique s’est développée dans le discours critique. Dans
son article, qu’il est intéressant de mettre en regard avec celui de Chantal Chen-Andro,
Massimiliano  Tomasi  montre  l’évolution  des  travaux  de  rhétorique  qui  se
développèrent à partir des années 1870 : ils empruntèrent d’abord leurs exemples à la
seule  littérature  classique,  et  ne  vinrent  que  tardivement  à  la  littérature
contemporaine.  « C’est  seulement  dans  les  toutes  dernières  années  de  Meiji  que  la
rhétorique, et avec elle les figures de rhétorique, commencèrent à être traitées comme
étant des composants essentiels du matériau linguistique contemporain, et non plus
comme de simples vestiges du passé » (p. 259). 
9 Si les métaphores étaient déjà très présentes dans le roman de Meiji, elles pullulent
dans la poésie d’après-guerre, que Makiko Andro-Ueda caractérise même comme une
« poésie  de  la  métaphore »  (p. 264).  L’analyse  de  quelques  poèmes  des  années
cinquante,  choisis  dans l’œuvre de poètes  comme Ayukawa,  Yoshioka,  Tanikawa ou
encore Sasaki, illustre l’importance de ce procédé, qui atteint « son point de saturation
dans les années 1970-1980 », chez Arakawa ou Itô. C’est sur le début des années quatre-
vingt  que  s’attarde  lui  aussi  Emmanuel  Lozerand,  avec  son analyse  d’un recueil  de
nouvelles  de  Mukôda  Kuniko,  Omoide  toranpu (Les  Cartes  du  souvenir),  dans  lequel
prolifèrent les images (métaphores mais aussi comparaisons, métonymies, allégories).
Dans ces textes qui explorent le mensonge (uso) sous toutes ses formes, Lozerand voit
l’expression  d’un  paradoxe,  celui  de  l’association  d’une  trame  narrative« souvent
orientée vers la  critique ou la  dénonciation des images » et  d’un style au contraire
« abusant de leur emploi » (p. 298).
10 Que  les  textes  critiques  des  romanciers  et  des  poètes  accordent  peu  de  place  à  la
métaphore  ne  signifie  donc  pas  que  celle-ci  soit  absente  de  leur  écriture.  Les
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métaphores sont partout. On les trouve jusque dans les titres d’un grand nombre de
romans. Mais ont-elles toutes la même densité, la même fraîcheur ? Sont-elles toutes
des  métaphores  d’« invention » ?  L’article  de  Cécile  Sakai  apporte  à  l’ouvrage  une
conclusion stimulante, en abordant de front la question du rapport entre métaphore et
stéréotype. Loin de rejeter ce dernier dans la sphère de la littérature populaire, qui en
fait assurément grand usage, l’auteur montre au contraire la multiplicité des liens entre
« métaphore conventionnelle » (Lakoff et Johnson) et « métaphore d’invention » dans
le roman japonais contemporain (p. 302). Que des métaphores d’invention se muent en
lieux  communs  ne  signifie  pas  nécessairement  un  appauvrissement  esthétique.  Le
phénomène,  qui  « déconstruit  les  cadres »,  constitue  plutôt  à  ses  yeux un signe  de
modernité,  et  invite  à  formuler  une  hypothèse  que  l’on  voudrait  voir  reprise  et
développée en une autre occasion : « la distance qui sépare métaphore d’invention et
métaphore  conventionnelle  ne  serait  pas,  au  Japon,  aussi  importante  que  dans  les
cultures occidentales » (p. 317). 
11 Parti du point de vue de l’orientaliste sur son objet d’étude, le volume se referme ainsi
provisoirement sur une comparaison entre Orient et Occident. Il ne l’a jamais, à vrai
dire,  quittée.  On a été sensible,  tout au long de l’ouvrage, aux échos relevés par les
auteurs entre leur corpus d’étude et certaines références occidentales qui pouvaient en
sembler a priori très éloignées. Le rapprochement que fait Stéphane Feuillas entre « Le
Mont du Dragon ennuagé » de Su Shi et « Mystique » de Rimbaud est indéniablement
stimulant (p. 63). Plus audacieusement encore, Véronique Journeau-Alexandre montre
que la phrase, jugée irrecevable par Chomsky, « les idées vertes, incolores, dorment
furieusement »,  « peut  être  considérée  comme  une  métaphore qui  participe  d’un
imaginaire partagé en Chine et évoque la mante religieuse, tapie immobile à l’affût de
sa proie, modèle pour la réalisation d’un geste musical, d’une figuration picturale, et
même pour la boxe chinoise » (p. 123-124). 
12 Quittant le terrain retenu pour l’analyse menée ici, on pourrait peut-être pousser plus
loin  encore  la  réflexion sur  la  métaphore  en la  mettant  en relation avec  l’écriture
idéographique  elle-même,  sur  laquelle,  de  manière  surprenante,  peu  d’articles
s’étendent.  Qi Chong mentionne bien ces « jeux graphiques » qui entrent parfois en
compte  dans  la  conception  d’emprunts,  mais  pour  affirmer  immédiatement  qu’ils
« sont très rares et ne peuvent être interprétés comme des métaphores » (p. 163). Qu’en
est-il de la poésie ? L’exemple que Qi Chong donne, la graphie du mot « pingpang » (de
l’anglais ping-pong) nous évoque justement un poème très connu d’Eugen Gomringer
intitulé Ping-pong, purement alphabétique, mais qui cherche lui aussi à représenter « le
mouvement du rebond de la balle de ping-pong » (p. 163). Le mot « métaphore » est-il à
ce point impropre à caractériser une configuration de ce type ? De manière générale,
l’ouvrage laisse de côté, ce n’était pas son objet, les interprétations métaphoriques que
l’Occident a pu faire de l’écriture chinoise et japonaise. Il y a là pourtant un corpus à la
fois poétique et critique intéressant, et qui mériterait, dans un autre cadre, d’être mis
en perspective par rapport à des travaux orientalistes. Ernest Fenollosa (1853-1908),
dans son livre The Chinese Written Character as a Medium for Poetry, publié par Ezra Pound
en 1920, n’affirme-t-il pas par exemple que l’idéogramme « bears its metaphor on its
face » ?  Une  telle  interprétation,  de  nature  à  alimenter  le  rêve  d’une  écriture
métaphorique  au  sens  le  plus  radical  du  terme,  ne  peut  qu’inviter  à  poursuivre  la
réflexion vigoureusement engagée ici sur la métaphore en Orient et en Occident. 
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